
Ciao Gian Marco, 

perché sei andato via? Io contavo su di te, in ogni minuto.  

Perché la tua presenza – intendo il tuo esistere qui, insieme a noi e a me – significava 
sapere che c’è un alleato che pensa in prospettiva, crede nel costruire, a prescindere, e ha 
una sconfinata passione nel tessere opportunità e dare vita e gambe a idee approfondite. 

Tu hai sempre saputo accogliere le mie osservazioni, le mie proposte, dandomi il coraggio di 
portarle avanti. Mi hai insegnato la pazienza che non ho mai avuto e che ho coltivato grazie 
a te, che mi hai insegnato a costruire i processi. Io volevo continuare a collaborare con te, 
sapevo che ci saresti sempre stato tu: un attento e accogliente ascoltatore, pronto a lasciarsi 
coinvolgere, pronto a dare lo stimolo decisivo. 

Mi avresti risposto: “E certo!” con la tua grinta gentile, il tuo sorriso e la tua determinazione 
calma. 

Immaginare il futuro insieme a te era bellissimo, così come prendere ispirazione da ciò che 
hai realizzato per i bambini e per la comunità, come coordinatore pedagogico e come 
funzionario del Comune di Altopascio. Insieme abbiamo portato avanti il progetto Lo spazio 
pensato e Mensa in classe, ti ricordi? Piano piano abbiamo abbattuto i muri della perplessità 
e del disorientamento di tanti docenti e genitori. La nostra forza è stata – oltre ad aver avuto 
nel Comune di Altopascio un fortissimo alleato – credere nelle persone e accompagnare le 
loro resistenze, comprendendole autenticamente come necessarie a un percorso che possa 
essere autenticamente costruito con tutti. 

Ora dovrò imparare a viverti nell’assenza e lo farò – stai sicuro – quando mi sarà passato lo 
sconforto e poi la rabbia. 

Mi dispiace pensare al momento della tua caduta, spero che questo balzo nella morte sia 
stato un passaggio non troppo doloroso e in qualche modo sereno. Se non hai chiuso gli 
occhi subito, spero che tu possa aver pensato serenamente alla tua vita, rivolgendo un dolce 
pensiero a tua figlia e a tua moglie, cui tenevi più di ogni altra cosa. Mi dispiace tanto. 

Io ti voglio ricordare e voglio continuare il nostro rapporto. Lo farò in modo personale, ma 
anche creando per te un momento ricorrente di riflessione e di incontro, dove raccogliere 
tutte le persone che vogliono nutrire la passione e la volontà di dare opportunità alla vita, fin 
dai suoi primi passi.  

Ti abbraccio forte. 

Teresa Monacci 


